© MICHAEL LEVY / INTERNATIONAL PHOTOGRAPHER™. All rights reserved.

Comme une longue pause. Flottante et silencieuse. Née d’un geste sincère et spontané. Naïf ? Peut être. Contemplatif ? Certainement. Un oiseau plane. Le vide coule dans l’espace. Se balance. Se ramollie, se relâche, puis coagule. Immobile. Léger. Il prend son temps. Continuellement figé. Constamment doux. On a le vertige. De temps en temps. Puis on s’apaise. L’oiseau est toujours là. Il se balance. De plus en plus doucement. Et puis rien.

En ce moment, je travaille sur le prochain livre de Stefán Máni dont deux titres – Noir océan et Noir Karma – ont déjà été publiés en Série Noire, chez Gallimard. L’œuvre que je traduis actuellement s’intitule Feigð en islandais ; pour l’heure, le titre français n’est pas arrêté. Le mot feigð implique l’idée d’une mort programmée par un arrêt du destin. Être feigur signifie quelque chose comme « voué à une mort certaine, inéluctable, quoi qu’on fasse ». Il y a derrière ce mot, l’idée que nul n’échappe à son destin. Le livre s’ouvre sur une scène de …

Aujourd’hui c’est mercredi. En France, mercredi c’est souvent le jour des enfants, car beaucoup d’entre eux n’ont pas école. Peut être aussi le jour des activités extra scolaires comme le sport, la musique, les arts plastiques… Ici, à Reykjavik, les enfants vont à l’école le mercredi. Mais moi, du haut de mes années, au fond je suis restée une petite fille… Le mercredi, je fais l’école buissonnière. C’est le jour de mon activité préférée : bain dans l’océan. Quel que soit le mercredi de l’année, de janvier à décembre. Il existe à Reykjavik un endroit unique …

Jeudi dernier, à l’occasion de la visite en France d’Olafur Ragnar Grimsson, s’est tenue une conférence sur le thème « Islande, la renaissance » à la Chambre de Commerce et d’Industrie de Paris. Vivre en Islande en a profité pour prendre quelques clichés des modestes anonymes présents :

Nous sommes debouts, serrés les uns contre les autres sous la lumière éblouissante des néons. Il est plus de 20h. La rame traverse le sous-sol parisien dans l’obscurité artificielle des galeries souterraines. Autour de moi, les corps sont inertes et les regards mobiles à force de chercher des points d’appui visuels pour s’y fixer et éviter de se croiser. D’autres, têtes baissées, comme assoupis, s’affairent avec leurs deux pouces sur les quelques centimètres carrés de leurs claviers noirs. Sacré dextérité la jeune fille à ma gauche. Moi j’observe en rêvassant. Je scrute mes compatriotes en ressassant les …

Raconter l’Islande depuis la France ? Et pourquoi pas le descriptif des sensations procurées par une source d’eau chaude depuis ma baignoire ? Certains aiment sculpter leur jardin, astiquer leurs automobiles de collection ou bien manier avec une infinie minutie leur pince de philatéliste. Vous êtes dans ce cas ? Pas moi. Mon hobby ? Conter sur un blog le quotidien inhabituel d’une famille de 6 personnes partie vivre en Islande. Chacun ses lubies ! En l’espace de 5 ans, j’ai écrit pourquoi il fut bon de partir, décrit le spectacle d’une nature espiègle et envoûtante, …

Icesave. Le mot à ne pas prononcer, à ne pas écrire – à ne plus écrire. Un logo et un mot qui était ressassé presque en boucle sur les chaînes de télévisions, qui apparaissait sans fin sur les médias sociaux, qui poussait soit au débat impossible soit à l’activisme coup de poing pour ceux qui ne voulaient pas entendre parler de négociations. Le mot qui aujourd’hui rend les citoyens comme les politiciens soit fiers d’avoir eu rétrospectivement raison, soit reconnaissants à l’ESA d’avoir sauvé l’Islande. Icesave… Loin de moi la moindre pensée de porter jugement …

Icesave (suite et fin ?) « Et maintenant faisons la fête !» a dit Össur Skarphéðinsson, Ministre des Affaires Etrangères ; et effectivement il ne pouvait y avoir de meilleure réaction au jugement du 28 janvier 2013 de la Haute Cour de l’AELE, inattendu autant qu’attendu : Le jugement est complexe, et le chroniqueur espère que ses lecteurs lui pardonneront de ne pas en avoir fait d’exégèse. A la base il y a l’affirmation que, même si les clients des banques doivent être protégés en cas de défaillance, on ne peut exiger d’un Etat qu’il …

Pour certains admirateurs inconditionnels du voyage en Islande, il va sans dire que ces départs définitifs pour la France d’Islandaises et d’Islandais confinent dans le meilleur des cas à une désertion, dans le pire à une déficience avérée de lucidité qu’une surexposition nocturne pourra aisément expliquer. Comment un être raisonnable, fut-il l’habitant d’une île qui enregistre en moyenne une éruption volcanique tous les 4 ans, pourrait-il envisager semblable expatriation ? N’en déplaise à ces intégristes d’une existence Arctique irréversible, ce qui va sans dire, c’est que les candidats à la fugue sont en réalité légion. Certes, tous …